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Byen der
hylder frisind
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D
a jeg havde været i Berlin de første
20 gange, holdt jeg op med at tælle.
Jeg tog gerne bussen, ofte improvise-
ret og uden returbillet. Det var den
slags friheder, man kunne tillade sig
at tage som studerende i midten af
1990’erne. I hvert fald på humaniora.

Rejsen var altid uspektakulær, færgemaden sta-
bilt middelmådig, og som et fast tilbagevendende
ritual delte den notorisk halvgnavne buschauffør
kuponer ud til toldfri shopping i supermarkedet,
inden vi gik om bord. 

En sommer besluttede jeg mig for at blive læn-
gere, og via lokale venners hjælp fandt jeg sam-
men med min kæreste en højloftet toværelses lej-
lighed på Kollwitzstrasse i Prenzlauerberg.
Udlejeren, som hed Heike, lod nogle sort-hvide
nøgenbilleder af sig selv ligge fremme på stue-
bordet som en påmindelse om, hvem der boede
der. Hun tog omkring 250 D-mark om måneden,
eller hvad der svarede til i underkanten af 1.000
kr. At tjene noget særligt på boligudlejning var
ikke på mode. 

Hen over murene på kvarterets fl��otte 1900-tals
bygninger, der var fl��ankeret af platantræer, stod
med snerrende graffiti den anarkistiske tænker
Joseph-Pierre Proudhons berømte kampråb
Eigentum ist Diebstahl – ejendom er tyveri. Mere
end 50.000 lejligheder stod tomme, kun i lille
skala var unge amerikanere og andre fra Europa
begyndt at interessere sig for Tysklands genfor-
enede hovedstad. Forbundsdagen havde endnu
ikke fl��yttet teltpælene fra Bonn, og i baggårde og
kælderlokaler kunne entreprenante unge ugene-
ret åbne gallerier og caféer på tvivlsomme lejeaf-
taler. På interimistiske loppemarkeder blev der
solgt russiske Lomo-kameraer og rariteter fra
DDR. Store techno- og fetishfester var på det kul-
turelle plan med til at bygge bro på tværs af byen
mellem øst og vest. 

Jeg havde ikke travlt med at komme hjem.
Det var en følelse af frisind og den fremher-

skende atmosfære af, at alt var muligt, der også i
de følgende år fi��k mig til at besøge byen et utal af
gange. Mange andre blev på samme vis lokket
hertil. Og med spredningen af internettet blev
der sat turbo på processen.

Der blev ved med at stå Eigentum ist Diebstahl
på murene, og den daværende borgmester Klaus
Wowereit kaldte i et berømt tv-interview Berlin
for »arm, aber sexy« – fattig, men sexet. I aviser-
ne – også dem i Danmark – havde man imidlertid
fået øje på alle tiders investeringsidé: fast ejen-
dom i Berlin. Da jeg i begyndelsen af 00’erne igen
fl��yttede til byen, denne gang for at arbejde, var
der allerede kommet mærkbart fl��ere turister og
tilfl��yttere fra Skandinavien og andre dele af ver-
den. D-mark blev vekslet til euro, fl��ere og fl��ere
lejeboliger blev til ejerlejligheder, og caféerne
kom i stigende grad til at minde om caféer i alle
mulige andre storbyer, hvor specialkaffe og avo-
cadomadder er en fast del af menuen. 

På et tidspunkt kunne jeg mærke, at jeg selv
skulle have en lille pause fra byen, men Berlin
som turistdestination voksede. Langsomt duk-
kede en ny type graffiti op med statements, der i
simple, umisforståelige vendinger frabad sig fl��ere

turister, men der blev bare ved med at komme
fl��ere. Og til trods for at byen på mange måder
forandrede sig radikalt, kom næsten alle som én
jeg kender, fra gymnasieelev til pensionist, til-
bage fra Berlin med indtrykket af at have besøgt
en afslappet storby, hvor man kunne være den,
man havde lyst til at være, og gøre næsten, som
man ville. 

Hedonisternes by
Da jeg var i Berlin igen for nylig, kom jeg til at
tænke lidt mere over, hvad det er, der gør Berlin
til noget særligt, hvad det er, der fortsat gør byen
interessant. Jeg blev godt hjulpet på vej af at ind-
logere mig på det nye Hotel Provocateur, der lig-
ger i en ældre, statelig beboelsesejendom i gåaf-
stand af Kurfürstendamm. 

Badet i rødt lys med plysmøbler, tunge velour-
gardiner og sort-hvide erotiske motiver på væg-
gene træder jeg fra den temmelig anonyme gade
direkte ind i et veritabelt boudoir-univers. Der er
lagt Playboy-magasiner frem på værelset, som
om det ikke rigtig kan være anderledes, og ved et
tryk på en særlig provocateur-knap bliver lyset
langsomt dæmpet, forførerisk musik strømmer
ud i rummet, og en videoprojektion på væggen
går straks i gang med at understøtte den altover-
vejende erotiske atmosfære. Det er uden tvivl et
sted, der er sjovere at besøge i godt selskab end
alene, tænker jeg – for mig selv. På hotellets
hjemmeside spilles der da også med helt åbne
kort. Her skal man få lyst til ikke at forlade sen-
gen eller sin elsker, læser jeg mig frem til.

Inspirationen er hentet fra 1920’erne. Det for-
klarer hotellets general manager, Julia Himburg,
mig, da jeg lidt senere møder hende i lobbyen.
»Fra 20’ernes Paris,« skynder hun sig at tilføje.

Egentlig kunne inspirationen lige så godt være
hentet i Berlin i slutningen af 1920’erne eller
begyndelsen af 1930’erne, sådan som byen blev
portrætteret af den amerikanske forfatter Chri-
stopher Isherwood i The Berlin Stories. Herfra
stammer bl.a. historien Goodbye to Berlin, der
dannede forlæg for fi��lmen Cabaret med Liza
Minelli i hovedrollen. Hotel Provocateur er da
også ramme om lejlighedsvise burlesque-shows
og andre teateragtige indslag, der skal være med
til at pifte opholdet lidt op, som Julia Himburg
formulerer det.

»Vi vil først og fremmest gerne have, at grund-
tonen på hotellet er sensuel. Vi vil gerne tirre og
pirre, men vi ønsker ikke, at det skal gå for vidt.
Det må ikke blive for fetish-agtigt, hvis du forstår,
hvad jeg mener. Selvom vi gerne vil tilbyde folk
et sted, hvor de kan give slip, henvender vi os
trods alt stadig til en ret bred målgruppe. De fl��e-
ste kan godt fi��nde den balance, men et par gange
har vi da oplevet, at nogle gæster har misforstået
konceptet og er gået en lille smule over stregen,«
forklarer Julia Himburg uden at gå i detaljer med
hvordan.

Hotel Provocateur repræsenterer under alle
omstændigheder meget fi��nt en grundholdning,
som alle dage har været et af Berlins fornemste
kendetegn: Leben und Leben Lassen, et udtryk,
der dækker over højt til loftet og en udtalt grad af
tolerance.

Hotellets koncept er næret af samme liberale
grundholdning, som man ligeledes fi��nder på de
mange offentlige badeanstalter, saunaklubber
samt spa- og wellnesscentre, der holder liv i tra-
ditionen for freie körper kultur. Kommer man fra
det langt mere bornerte Skandinavien, kan det
måske være en overvældende oplevelse at sidde
nøgen sammen med mennesker af begge køn; i
Berlin er det derimod de færreste, der tager
anstød af andre folks krummerikker, hængebry-
ster og slappe maveskind. Her hersker ingen
kropsforskrækkelse.

Et godt og populært sted er det trendy Liqui-
drome i Kreuzberg, hvor man ud over at svede
med sine nøgne medkumpaner også kan få skrub-
bet og æltet kroppen, alt det man orker – eller
deltage i en kollektiv saunagus. En anden berline-
rinstitution er det smukke, neoklassicistiske
badehus Stadtbad Neukölln, hvor man i week-
enden også har mulighed for at bade uden tøj på.
Jeg vælger at lægge vejen forbi den 20.000 m2

store sauna- og wellnesslandsby Vabali Spa, der

På Hotel Provocateur skal man få lyst til at blive i sengen. Foto: Hotel Provocateur

Leben und
leben lassen
Efter Murens fald blev Berlin håbet for en generation af unge,
der revitaliserede nogle af 68’ernes frihedsidealer. I dag er
Tysklands genforenede hovedstad blevet voksen, men stærke
kræfter holder fortsat liv i frisind og hedonisme.
TOM NØRGAARD | rejseredaktionen@jp.dk

Vi vil først og
fremmest gerne
have, at
grundtonen på
hotellet er
sensuel. 
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henter sin inspiration i Balis og andre af Sydøst-
asiens massagetempler. Alt er elegant og nydeligt
og alligevel til at betale for de fl��este. For 35-40
euro (alt efter om det er hverdag eller weekend)
får man adgang til det tekstilfri saunaområde en
hel dag, men man kan også betale mindre, hvis
man kun vil være her i nogle timer.

Det kan være overraskende vanskeligt at
udskille socialklasserne fra hinanden, når folk
smider tøjet, men her sidst på ugen og efter fyraf-
ten er de fl��este besøgende i hvert fald midald-
rende, singler m/k såvel som par. Senere kommer
der også yngre mennesker. På vej ud af Laco-
nium, det tyrkiske dampbad, får jeg efter en kort
introduktion (der skal rydde enhver tvivl om
mine hensigter af vejen), spurgt Jens på 30 år, om
den tyske nøgenkultur fortsat har gode kår blandt
de yngre generationer af berlinere.

»Det har jeg ikke rigtig tænkt over,« siger han
og trækker på skuldrene. »I øvrigt er jeg fra
Stuttgart. Det kan godt være, at FKK taler mere
til mine forældres og mine bedsteforældres gene-

ration, men der er heller ikke noget unormalt for
mig eller de fl��este af mine venner i at bade eller
gå nøgen sammen i sauna. Jeg kommer her med
min kæreste,« siger han og kaster et blik i retning
af hende.

»Og det har vi det begge to helt fi��nt og afslap-
pet med.«

Vildt og respektløst
Hvor saunakulturen i Berlin og Tyskland i det
hele taget har ry for at være afslappet og ublu-
færdig, har Berlins natteliv, med legendariske
natklubber som Berghain og KitKatClub, ry for at
være et af de mest hedonistiske i verden.

Det vilde og respektløse antager mange for-
mer. Selvom byen det seneste tiår er blevet langt
mere poleret end førhen, er der stadig en lang
række steder, hvor man skal være forberedt på at
se lidt af hvert. Eller som amerikaneren Mark,
der lejlighedsvis har jobs som DJ på Berghain –
et særdeles livligt natetablissement i et tidligere
elkraftværk – siger: »Her oplever nogle af mine

landsmænd i hvert fald ting, de aldrig nogen-
sinde har drømt om, de ville opleve.« 

Jeg møder Mark på cocktailbaren Redwood i
Mitte, hvor han udfører sit andet arbejde som
bartender.

»Jeg tror, det er det, jeg elsker ved Berlin. Jeg
har for mit eget vedkommende ikke noget særligt
behov for at deltage i vilde udskejelser, men det
er befriende, at der er mulighed for at gøre det,
og at folk ikke nødvendigvis er begrænsede til
kun at skeje ud derhjemme. Næsten alle samfund
er gennemregulerede, men jeg føler, at der i
denne by fortsat er små lommer af ægte frihed til
at gøre næsten, som man har lyst til.« 

Tyskland er også kendt for at have en af Euro-
pas mest liberale prostitutionslovgivninger. Og
selvom der er meget langt fra den uskyldige
nøgenhed i de talrige spa- og svømmebade til
den omfattende og visse steder meget synlige
sexhandel på gaden i Berlin, så er det i hvert fald
tankevækkende, at man fra politisk hold går
meget langt for at værne om det seksuelle fri-

For mit eget
vedkommende
var det Murens
fald og den
spirende kultur
omkring
technomusikken,
der for alvor
satte skub i
sagerne.

Fortsættes E
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sind. På busser rundt om i byen har man såle-
des kunnet se reklamer for det kæmpemæssige
bordel Artemis, der ellers har været i søgelyset
for deres brug af handlede piger og kvinder fra
bl.a. Østeuropa.

Anderledes form for frigørelse
Et sted, hvor mænd og kvinder mødes af egen fri
vilje – og uden økonomiske mellemværender – er
natklubben Insomnia, et af fl��ere etablissementer i
Berlin, der åbenlyst hylder hedonismen. Via en
kontakt hos Berlins turistorganisation, VisitBer-
lin, får jeg et møde i stand med klubbens indeha-
ver, Dominique van Hyt. En overskyet fredag
eftermiddag på Alt Tempelhof, omgivet af döner-
spisesteder, lavprisisenkræmmere og butikker,
hvor alting koster en euro, peger intet i retning af
sex, og indenfor sørger kun et par håndværkere
for menneskelig aktivitet. 

»Men så skal du bare se om en fi��re-fem timer,«
forsikrer Dominique mig og bryder ud i en for
hende, viser det sig, karakteristisk latter. »Vi har
gerne fl��ere hundrede mennesker til vores arran-
gementer, yngre og ældre, fastboende og turister,
debutanter og folk, der er kommet her i årevis,«
siger hun og peger ud i det store, højloftede rum. 

Væggene er malet røde og baren prydet med
gyldne skulpturer, der ligner en mellemting mel-
lem klassiske græske statuer og værker af Jeff
Koons. Dominique foreslår, at vi går en tur rundt
på matriklen, og jeg følger efter hende. 

»Sexgynge,« siger hun og peger på et møbel i
et af rummene. »Gynækologstol, « siger hun og
peget på et andet møbel i et andet rum. 

Dominique van Hyt har beskæftiget sig med
sex og erotik siden 1987. Hendes mor arbejdede
som dominatrix, og Dominique fulgte i hendes
fodspor, forklarer hun. Siden bevægede hun sig
ind på scenekunstens gebet, hvor hun har instru-
eret shows af erotisk og burlesque karakter. Porn
art theater kalder hun det selv.

»Jeg har altid, siden jeg var ganske ung, været
utroligt interesseret i seksualitet. Fra et uddan-
nelsesmæssigt perspektiv, som performance-
kunstner og som entreprenør i forbindelse med
afholdelse af fester og events. Alting har imidler-
tid en udløbsdato, også jeg, og når jeg er færdig
med at lave det, jeg gør nu, formentlig om en
fem-seks års tid, har jeg tænkt mig at arbejde
som sexterapeut,« fortæller hun og fortsætter:

»For mit eget vedkommende var det Murens
fald og den spirende kultur omkring technomu-
sikken, der for alvor satte skub i sagerne. Der
skulle ikke andet til end et PA-anlæg, en person,
der påtog sig rollen som DJ, og måske en afl��agt
sofa fra en skrammelplads, så havde man en
techno-fest i Berlin. Man mærkede virkelig en
helt særlig energi i byen dengang. Efterhånden
kom jeg i forbindelse med folkene bag fetish-
klubben KitKatClub, der åbnede i 1994. Jeg tog alt
mit udstyr og min erfaring som dominatrix med
mig og begyndte at lære fra mig. Ingen kendte

særlig meget til seksuelle subkulturer på det tids-
punkt. Det var meget belejligt. På et tidspunkt
begyndte jeg selv at arrangere fester for en lille
kreds af mennesker, og så en dag tænkte jeg:
Hvorfor lade 10 mennesker betale 150 D-Mark,
når jeg kan få 200 mennesker til hver især at
betale 10. Med tiden er det hele vokset, og i dag
har vi arrangementer de fl��este aftener med for-
skellige musikalske temaer og andet.«

I dag har Dominique en velfungerende forret-
ning, og selvom hun med sine teaterforestillinger
kommer vidt omkring, fra Amsterdam til Riga, så
er hun godt tilfreds med at have Berlin som base.

»Berlin har altid været en meget seksuelt fri-
gjort by. Tænk bare på (fysikeren og sexologen,
red.) Magnus Hirschfeld, der i begyndelsen af
det 20. århundrede talte for homoseksuelles ret-
tigheder, og før nazisterne kom til magten, var
der et ekstraordinært løssluppent miljø i byen.
Det har min bedstemor selv fortalt mig,« siger
hun og ler.

»Det har også været interessant at se, hvordan
kønsrollemønstret har ændret sig meget de sene-
ste 20 år. Kvinderne er blevet mere og mere selv-
bevidste, og i dag kommer mange kvinder også
på egen hånd. Vores ældste stamgæst er tæt på 80
og har ikke tænkt sig at lade alderen være en for-
hindring. Kom selv forbi og se, næste gang du er i
byen,« siger hun og griner højt. 

På vej hjem tænker jeg: »Det er ikke Berlin,
som er blevet kedelig.« N

Julia Himburg er general manager på Hotel Provocateur. Her ønsker man at give gæsterne en sanselig oplevelse ud over det sædvanlige. Foto: Hotel Provocateur

Jeg tog alt mit
udstyr og min
erfaring som
dominatrix med
mig og begyndte
at lære fra mig.
Ingen kendte
særlig meget til
seksuelle
subkulturer på
det tidspunkt.
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